2020-09-25 11:21:37 來(lái)源：光明網(wǎng)

　　作者：卓然（山西省晉城市作協(xié)名譽(yù)主席）

　　月到中秋，人們總會(huì)想起蘇東坡的《水調(diào)歌頭》：

　　明月幾時(shí)有，把酒問(wèn)青天。不知天上宮闕，今夕是何年。我欲乘風(fēng)歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。起舞弄清影，何似在人間。

　　轉(zhuǎn)朱閣，低綺戶，照無(wú)眠。不應(yīng)有恨，何事長(zhǎng)向別時(shí)圓。人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但愿人長(zhǎng)久，千里共嬋娟。

　　蘇軾寫《水調(diào)歌頭》的時(shí)候，正是丙辰中秋。金風(fēng)玉露，月光如水，蘇軾獨(dú)坐雪堂賞月，喝著自己釀造的“真一酒”，吃著自己制作的小月餅，口中只管念著“小餅如嚼月，中有酥和飴”，居然忘記了子丑寅卯，居然喝到月落天曉，喝到醉意朦朧。這時(shí)候，他想起了兄弟蘇轍，不由中情激蕩，提筆寫下了這首千古名篇，給后人的感情寄托疏疏地展開(kāi)了一個(gè)悵恨無(wú)限卻又萬(wàn)象晴明的空間。

　　在我的家鄉(xiāng)晉東南，在南太行一個(gè)稱作“大箕”的小鎮(zhèn)上，在小鎮(zhèn)的過(guò)往歲月里，雖然很少有人知道“但愿人長(zhǎng)久，千里共嬋娟”，卻并不代表我們的小鎮(zhèn)沒(méi)有文化。在小鎮(zhèn)上，人們不會(huì)說(shuō)如此妙旨幽深的詩(shī)句，卻知道該怎樣以自己的方式和儀式與天下共明月，那是小鎮(zhèn)人濃濃的文化情結(jié)，是屬于小鎮(zhèn)人的精神財(cái)富。

　　打月餅

　　與天下共明月，最典型的品類應(yīng)該是月餅。

　　小鎮(zhèn)上什么時(shí)候準(zhǔn)備打月餅?zāi)?？?dāng)然不是初秋，也不是初夏，而是春天。是瑪榴開(kāi)花的時(shí)候?！艾斄耖_(kāi)花，點(diǎn)豆安瓜。”春天，小鎮(zhèn)上的人就有了安排，種幾垅軟高粱，準(zhǔn)備打月餅用。

　　軟高粱，高粱米是軟的，吃三合面條的時(shí)候是軟軟的，與白面的性質(zhì)差不多。高粱秸是甜的，像甘蔗。時(shí)近八月，收獲季節(jié)到了，把軟高粱穗子削掉，把籽兒收起來(lái)，那是糧食，收藏到缸里儲(chǔ)備越冬。把甜甜的高粱秸鍘成小段兒，用大鍋煮。煮到高粱秸沒(méi)有了甜味，把渣撈出來(lái)喂牛，把煮過(guò)高粱秸的水在大火上熬。熬成糊狀，熬成黏黏的，甜膩膩的，那是“餳”。

　　用傳統(tǒng)木模子制作的月餅

　　也許你會(huì)問(wèn)，費(fèi)那么大勁，為什么不用糖打月餅?zāi)兀?/p>

　　這你就不懂了，不懂時(shí)代，不懂鄉(xiāng)村，不懂得中國(guó)農(nóng)民心中埋藏著怎樣的傳統(tǒng)與根柢。

　　“餳”是自己熬的，核桃、紅棗是從自己樹(shù)上打下來(lái)的，白面、芝麻、瓜子仁是自己地里種的。白馬寺山上滿山遍野都是芬芳異常的玫瑰，法蘭西造香水求之而不得。芳菲四月，玫瑰縱苞，采來(lái)制成玫瑰醬，香培玉琢，做出來(lái)的月餅風(fēng)味異常。打月餅所有的原料幾乎都是自己生產(chǎn)的，這就叫自食其力吧。自食其力，食之安然，自力更生，生生不息。萬(wàn)事不求人，是我們小鎮(zhèn)人一種最可貴的精神品質(zhì)，也是中國(guó)農(nóng)村和中國(guó)農(nóng)民能夠數(shù)千年從容游浴在小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的長(zhǎng)河里的一個(gè)重要依因。

　　古人祭月圖

　　走近八月，要開(kāi)始打月餅了。小鎮(zhèn)上打月餅的總領(lǐng)是五爺。五爺平時(shí)會(huì)用泥捏一些小鴨子、小公雞給我們這些孩子們當(dāng)鳴兒吹。風(fēng)和日麗三月天，五爺會(huì)發(fā)柳哨兒，和孩子一起吹，和孩子們?cè)趯掗煹暮訛┓棚L(fēng)箏；麥子秀穗，五爺會(huì)挑上野雞籠子到山上去誘捉野雞。五爺是個(gè)透脫的閑人，五爺喜歡在八月十五召集小鎮(zhèn)上的師傅們一起打月餅。

　　打月餅在五爺?shù)脑鹤永铮鍫數(shù)脑鹤釉谵焦榷炊T里。打月餅的時(shí)候，五爺會(huì)招呼孩子去幫忙砸核桃，摳棗核。在許多綿核桃中，或許會(huì)有一個(gè)兩個(gè)夾核桃，五爺會(huì)留給孩子們，棗核上邊也會(huì)留下一點(diǎn)薄薄的棗肉，孩子們把那香香的夾核桃仁一點(diǎn)一點(diǎn)摳出來(lái)，把帶棗肉的棗核放在嘴里，品咂成孩子們永遠(yuǎn)的記憶。

　　把秸餅、紅棗、核桃、花生等打月餅的原料搗碎，連同青紅絲、餳、冰糖，摻和到蒸熟的白面里，用麻油搓成酥酥的月餅餡兒,這是師傅們?cè)谧鲈嘛烉W。月餅餡有冰糖餡，有香油餡，做出來(lái)有冰糖月餅，有香油月餅。

　　在做月餅餡的同時(shí)，也要做好月餅皮兒。把面與餳，與麻油，摻和到一起，在大案子上揉搓摔打。特別重要的一個(gè)動(dòng)作是“提”。把面提起來(lái)，猛猛地摔下去；再提起來(lái)，再猛猛地摔下去。如此反復(fù)，直到把“餳和面”提溜到如膠如漆，如瓷如玉。那個(gè)“提”的功夫是做月餅的重要程序，名叫“提糖”。所以在我們小鎮(zhèn)上，月餅就另有了一個(gè)很鄉(xiāng)愁名字：“提糖”。

　　“提糖”餡做好后，摶成青核桃大小的餡團(tuán)，用做好的月餅皮包起來(lái)，放到梨木雕花的模子里，拿木槌用力往模子里打。只有用力打出來(lái)的提糖才會(huì)沒(méi)有瑕疵，才會(huì)有清晰的花紋和文字。這就叫“打提糖”。

　　提糖是用力打到模子里去了，怎么脫出來(lái)呢？梨木雕花模子中間凹的部分是圓的，整個(gè)模子是方的，把方形模子的四個(gè)角削掉，削成四個(gè)平角，把四個(gè)平角在大案子上依序輪番磕。砰！砰！砰！……遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽(tīng)著，猶如長(zhǎng)安搗衣聲。一直磕到如嬰孩一般柔軟嬌嫩的月餅脫模而出，周遭是清晰的瓦楞，“萬(wàn)”字走邊，中間端端的四個(gè)字:“中秋月餅”。把“中秋月餅”框在一個(gè)長(zhǎng)方形格子里，像一枚小小的金牌，兩旁兩朵牡丹，寓意花好月圓，象征榮華富貴。

　　烤提糖在院子中間的廊廈底，一個(gè)爐臺(tái)，兩個(gè)灶火，兩種火勢(shì)，燒的是梨木、柿木、杜梨木、棗木、桃木和杏木，只有果木烤出來(lái)的提糖才是正經(jīng)味兒。

　　烤鏊子用文火，“文火香偏勝”，皎然說(shuō)的雖然是煮茶，烤提糖又何嘗不是呢。鏊子大到一次可烤十六個(gè)提糖。把提糖放在鏊子里，文火慢烤，可以把提糖底兒烤到色質(zhì)焦黃，香氣濃濃。切忌把提糖翻過(guò)來(lái)烤，那樣會(huì)把提糖上面的文字和花紋壓到變形，烤到變色，損壞品相，不耐觀瞻。

　　但如果不把提糖翻過(guò)來(lái)烤一烤，提糖會(huì)半生半熟。怎么辦呢？

　　別忘記，在火焰熊熊的灶口上還有個(gè)蓋子呢，被烈火烘得溫度很高。廊廈屋梁上懸著一根吊桿，壓一壓吊桿就可以把蓋子吊起來(lái)，嚴(yán)嚴(yán)地蓋在鏊子上。

　　鏊子在下邊烤，蓋子在上邊熏。一烤一熏，上下夾攻。熏烤出來(lái)的提糖不變色，不變形，模樣端雅，品相嫻靜，瑩如蜜蠟，玉色含章。

　　神品乎？仙品乎？誠(chéng)非人間煙火！

　　送十五

　　我們小鎮(zhèn)上有兩種月餅，一種是老五爺院子里打的，上邊盡管有“中秋月餅”四個(gè)字，但我們卻習(xí)慣叫“提糖”；另一種是各家母親蒸的，沒(méi)有別名，單叫“月餅”。

　　提糖品位高，是逸品，但無(wú)論是貴族還是平民，只可以欣賞，只可以品嘗，只可以做禮品，切不可多食，多食肥膩，還會(huì)鬧肚子。

　　母親蒸的月餅誠(chéng)然屬于人間煙火，卻也是人間超越流俗的品流，既可以品嘗，也可以欣賞，既可與提糖擺在一起祭月，也可以當(dāng)飯吃，甚至可以做干糧。如果把提糖比作一章賦，母親蒸的月餅就是一首詩(shī)。

　　提糖里有餳，有玫瑰，有秸餅，有青紅絲和香油、冰糖等，是典型的中秋風(fēng)味；母親蒸的月餅，不但有提糖應(yīng)有的味道，還有新麥香和伏面香，與伏面的白，以及母親的巧和母親的別出心裁。要講風(fēng)味，母親蒸的月餅才是我的家鄉(xiāng)地地道道的中秋風(fēng)味。

　　新麥打下來(lái)的時(shí)候，母親在井邊淘干凈，磨面時(shí)，收一羅不帶麩色“頭白面”，數(shù)伏天曬成伏面，又白，又香，又甜。發(fā)酵后試好堿，搟一層，抹一層餳，淋一點(diǎn)香油，抹一層玫瑰，撒一點(diǎn)秸餅、芝麻、杏仁、棗兒，核桃仁。一個(gè)月餅五層，每一層的原料各異，層層味道不同。最上邊，是凈面，用盅子、頂針、篦梳、筷頭、草帽，弄出些枝兒、葉兒、月宮、桂樹(shù)、白兔、蟾蜍，很像《浣花溪記》里所描繪的：“如玦、如帶、如規(guī)、如鉤，色如鑒、如瑯玕、如綠沉瓜，窈然深碧……”那是母親的工巧，是母親的賢淑。把一層一層的月餅摞起來(lái)，邊邊沿沿“鎖”起來(lái)。母親蒸的月餅并不一樣大，最大的如初升明月，一個(gè)比一個(gè)小，最小的像壽桃，蒸熟之后的月餅一套五個(gè)，摞起來(lái)像一座小小的白塔。

　　中秋節(jié)送“提糖”是敬意，只有小輩送給長(zhǎng)輩。給岳丈，給祖父和外公，給嬸嬸、姨姨和姑姑。一般送四個(gè)，按十六兩計(jì)，四兩一個(gè)，四個(gè)一斤。家寒的，可以送半斤，或者四兩，那叫禮輕仁義重。朋友之間，可以請(qǐng)來(lái)喝酒，觀花，賞月，一般很少有人饋贈(zèng)提糖或月餅。在我們小鎮(zhèn)，有那么一個(gè)人，人們?cè)谶^(guò)節(jié)的時(shí)候都會(huì)記得他，記得給他送一個(gè)“提糖”，或者送一角“月餅”。那個(gè)人就是我們的老師，一介寒微的教書先生。盡管一介寒微，卻在“天地君親師”里占有一席地位；盡管一介寒微，或可以教導(dǎo)出來(lái)一個(gè)驚天地、泣鬼神、叱咤風(fēng)云的歷史人物。當(dāng)然，我們小鎮(zhèn)上很少有人有如此高的奢望，并不曾希望先生把孩子推出龍門，只要孩子能識(shí)幾個(gè)字，能看住“門戶”，就全憑了人家教書先生。尊師重教，是風(fēng)尚，也是傳統(tǒng)，是珍惜推動(dòng)人類社會(huì)向著光明和未來(lái)的那一苗火，是疼愛(ài)老師以文許國(guó)的那一顆心。

　　把“提糖”用毛紙包起來(lái)，外邊包上一層粉紅紙，上面蓋一方印有“提糖”畫圖的灑金梅紅紙，“中秋月餅”四個(gè)字特別亮麗，很有富貴氣。用紙繩或麻繩扎起來(lái)，上面留個(gè)扣子，晚輩們手提扣子，翻山越嶺，涉河蹚水，在所不辭。把自己心中氤氳了一個(gè)春天、又翻騰了一個(gè)夏天的那一抹情愫，送給長(zhǎng)輩，看得見(jiàn)的是一包提糖，看不見(jiàn)的是一點(diǎn)孝心。

　　盡管這些都是八月十五時(shí)候送的，但卻不能叫“送十五”。只有母親蒸的月餅送給女兒才叫“送十五”。把母親蒸的“月餅”從大到小摞到籃子里，還會(huì)放些核桃、柿子、棗兒、嫩玉茭、毛豆。女兒家里雖然也有這些東西，但是父母卻總想著把一整個(gè)秋天都送給女兒，送給女婿，送給外孫。八月的路上，都是父親著沉沉的一籃子，你來(lái)我往，給女兒送十五。路上碰到熟人，都會(huì)打個(gè)招呼，“給閨女送十五呢？”“是啊，給閨女送十五！”一問(wèn)一答，幾分欣悅；一言一語(yǔ)，幾分得意。

　　除了給女兒送十五，母親會(huì)把月餅切成一角兒一角兒，送給左右鄰家。其實(shí)我們并不叫送，用一個(gè)“送”字，沒(méi)有意思，不近人情。我們叫“花”，給左鄰右舍“花月餅”，文雅，悅耳。別說(shuō)鄉(xiāng)村少文化，幾千年的鄉(xiāng)愁，幾千年的文明，都沉沉地裹在一個(gè)燦若錦繡的“花”字里。母親去給鄰家花月餅，會(huì)對(duì)鄰家嬸嬸說(shuō)：“嘗嘗俺家的月餅吧，蒸得不好，讓你笑話?！编徏覌饗饡?huì)接住月餅夸一句：“哎喲喲！看你的手多么巧呀！”一角月餅一句話，小鎮(zhèn)的小巷里就像刮起來(lái)一陣春風(fēng)，小鎮(zhèn)的天空也像飄浮起了一片帶春雨的輕云。

　　你家給我家花，我家給你家花。一家“月餅”幾家嘗，幾家“月餅”一家嘗。一角月餅,殷殷鄉(xiāng)情，濃到千年萬(wàn)古化不開(kāi)。

　　桂花酒

　　在我們小鎮(zhèn)上，既沒(méi)有桂花，也沒(méi)有桂花酒?？墒牵覀冃℃?zhèn)人卻說(shuō)，八月十五一定要喝桂花酒。而且節(jié)后會(huì)很得意地說(shuō)，自己在中秋節(jié)喝了桂花酒。

　　對(duì)于此說(shuō)，我很懷疑，他們?cè)趺茨芎鹊焦鸹ň颇兀?/p>

　　對(duì)于這個(gè)疑問(wèn)，我曾問(wèn)過(guò)我的鄰居和哥。讀過(guò)很多書、懂得很多事理的和哥對(duì)我說(shuō)，那是小鎮(zhèn)一個(gè)古老的風(fēng)俗，別當(dāng)真，就當(dāng)是小鎮(zhèn)人的一個(gè)夢(mèng)吧。接著，和哥又對(duì)我說(shuō)，那也是小鎮(zhèn)人的一點(diǎn)情趣，他們會(huì)把平常日子和節(jié)日分開(kāi)看待，平常事物雖然平常，但一到過(guò)節(jié)的時(shí)候，就有了特別的意味。小鎮(zhèn)有它實(shí)實(shí)在在的一面，也有它空靈疏朗的一面。小鎮(zhèn)雖然有些鄙陋，但也有它的精彩。它樸實(shí)，它浪漫。就像小鎮(zhèn)上的姑娘，挑起糞筐結(jié)實(shí)得像個(gè)小伙子，拿起針線卻溫柔得像朵花。

　　和哥說(shuō)得對(duì)。小鎮(zhèn)雖小，畢竟是小鎮(zhèn)。小鎮(zhèn)對(duì)事物的認(rèn)知自有小鎮(zhèn)水平。比如，平常日子和節(jié)日，都是太陽(yáng)從東到西，為什么節(jié)日喜氣多？平常都是月亮，為什么月到中秋就讓人愛(ài)玩不已？月到中秋，不是白酒變成了桂花酒，是人們的心理發(fā)生了變化。也如地里的一把土。在家鄉(xiāng)，那是土，是一掬普通的泥土，但在他鄉(xiāng)，它就是故土，就是鄉(xiāng)愁。

　　小鎮(zhèn)雖然沒(méi)有桂花酒，但小鎮(zhèn)不缺白酒。白酒平時(shí)是白酒，到中秋，在小鎮(zhèn)人心里就成了桂花酒。

　　走出我們藿谷洞，走到長(zhǎng)長(zhǎng)的抱廈底下，有個(gè)小鋪兒。小鋪兒賣布，賣瓜子，賣油、鹽、醬、醋，也賣散裝的白酒。把白酒裝在一個(gè)口子小、肚子大的酒缸里，嚴(yán)嚴(yán)塞塞蓋上一個(gè)裝了麩的白布袋子，酒缸旁邊掛著一兩、二兩、半斤，三個(gè)竹制的酒卮。三個(gè)酒卮像三個(gè)酒鬼，眼巴巴地盯著酒缸，總想打酒的人絡(luò)繹不絕。柜臺(tái)上放了個(gè)月亮一樣大小的黃銅鏤花酒盤、錫制的酒壺、銀制的酒盅，以及三個(gè)小小的粗瓷酒碗，小鋪有一點(diǎn)像咸亨酒店，只是沒(méi)有茴香豆。平時(shí)也有人來(lái)打酒，打酒的人會(huì)對(duì)掌柜說(shuō)：“來(lái)一兩?！闭乒裾f(shuō)：“好，來(lái)一兩?！贝蠹叶疾徽f(shuō)打什么酒，但大家都知道打的是白酒，因?yàn)樾′伬镏挥邪拙?。但到八月十五，小鋪里就沒(méi)有白酒了，白酒都變成了“桂花酒”。來(lái)打酒的人會(huì)很興奮地對(duì)掌柜說(shuō)：“來(lái)一兩桂花酒?！闭乒翊穑骸昂玫?！來(lái)一兩桂花酒！”

　　小鋪掌柜看打酒的人沒(méi)帶盛酒的家伙兒，就知道打酒的人要就著柜臺(tái)喝，就把那一卮清酒傾倒在酒碗里，打酒的人會(huì)倚著柜臺(tái)，仰起脖子，一口氣把那一兩桂花酒“吱吱吱”地灌下去，然后帶著“呵”音，長(zhǎng)長(zhǎng)地吐一口氣，那么樣地痛快。

　　也有人把桂花酒倒進(jìn)酒壺里，一盅一盅抿著喝，抿半天，品半天，有一點(diǎn)斯文，有一點(diǎn)紳士。平時(shí)都是地地道道“面朝黃土背朝天”的種地人，到中秋那天，忽然似乎多了一點(diǎn)體面，一點(diǎn)尊嚴(yán)。

　　中秋到小鋪喝桂花酒的還有一個(gè)人，我們的鄰居老萬(wàn)里伯伯，雙眼瞎，沒(méi)有親人，捏根棍子探路，摸摸索索來(lái)到小鋪里，他沒(méi)錢，就拿個(gè)雞蛋換酒喝。小鋪掌柜說(shuō)：“今個(gè)兒中秋，酒給你喝，雞蛋你拿回去煮煮吃?！崩先f(wàn)里伯伯咧開(kāi)嘴笑，問(wèn)一聲：“桂花酒嗎？”“桂花酒。”老萬(wàn)里伯伯就笑了，嘿嘿地笑著，端起酒碗，抿一點(diǎn)，說(shuō)一聲“真香”，再抿一點(diǎn)，再說(shuō)一聲“真香”。說(shuō)著，一臉凄然，就瞇細(xì)著那雙瞎眼，張開(kāi)嘴巴，朝著門外，對(duì)著天空中茫然不知在何處的明月，無(wú)聲地笑上半天。我那會(huì)兒就想，老萬(wàn)里伯伯就是那樣與天下共明月嗎？

　　小鋪里的酒缸打開(kāi)的時(shí)候，濃濃的酒香會(huì)在小鋪里外彌漫，彌漫到長(zhǎng)長(zhǎng)的抱廈底，彌漫到寬闊的河床上，彌漫到浮著月光淙淙流淌的小河里，父親從地里披著月光回來(lái)，在洋溢著淡淡酒香的小河邊洗把臉，很有興致地回到家，這個(gè)時(shí)候，母親已經(jīng)給父親從小鋪里打回來(lái)二兩“桂花酒”，父親一口酒一口餃子，一邊吃，一邊喝，嘴里會(huì)不停地說(shuō)：“嗯，香！”父親笑了。母親也笑了。父親一手拿筷子夾著餃子，一手端著個(gè)酒杯，望著天上的明月，母親也跟著父親望著天上的明月。我知道，我的父母，在桂花酒和餃子的香霧里，以自己的感情，以自己的心境，在與天下共明月。

　　八月中秋，不論什么酒都應(yīng)該是桂花酒，這就是小鎮(zhèn)人的認(rèn)知和共識(shí)。他鄉(xiāng)人也許喝的真是桂花酒，但我們小鎮(zhèn)人的杯子里除了桂花酒，還有他們的夢(mèng)。一個(gè)閃著月光的夢(mèng)，一個(gè)飄著五谷香的夢(mèng)，讓小鎮(zhèn)人不知道夢(mèng)了多少年。夢(mèng)回鄉(xiāng)愁，不光斟滿在自己的酒杯里，也斟滿小鎮(zhèn)寬闊的河兩岸，一杯一盞，醉了歲月，醉了人生。

　　在小鎮(zhèn)的煤總處、鐵公司、鹽店、當(dāng)鋪、炒爐、方爐、馬場(chǎng)、油坊，以及所有生意行，門前擺一張桌子，擺一罐桂花酒，擺上幾盤月餅、柿子、紅棗、葡萄，點(diǎn)兩支白蠟。天上月光，人間燭光，小鎮(zhèn)中秋之夜便格外輝煌。不管男人女人，不管老人兒童、夫婦情侶，三三兩兩，走到桌子跟前，或喝一盅酒，或吃一角月餅，或吃一個(gè)柿子。不是小鎮(zhèn)人嘴饞，也不是哪個(gè)部門施舍，那是小鎮(zhèn)人與天下共明月的一種儀式，愿天下太平，愿天下安寧，愿天下人心皆如明月。

　　平時(shí)很少酗酒的年輕人，中秋那天癲狂了似的，即使踏碎月光，也要把所有門店鋪?zhàn)优軅€(gè)遍，喝個(gè)遍。他們不惜一醉，猜拳行令：“一點(diǎn)高升！”“梅開(kāi)二度!”“三星高照！”每一個(gè)字都帶著酒氣，帶著狂氣，讓跟著看熱鬧的姑娘們笑得前仰后合，把銀鈴般的笑聲碎成了一地明月。

　　和哥說(shuō)，別怪他們，年輕人就應(yīng)該有一點(diǎn)兒狂放，何況是明月皎皎的中秋節(jié)！如果年輕人在如此美好的中秋之夜都沒(méi)有一點(diǎn)自在，沒(méi)有一點(diǎn)心情，沒(méi)有一點(diǎn)精神，沒(méi)有一點(diǎn)自信，我們的小鎮(zhèn)不會(huì)有希望，天下人也不會(huì)瞧上我們。哦，就是的，我們所說(shuō)的與天下共明月，也就只會(huì)淪為一廂情愿。

　　祭明月

　　《禮記》告訴我們：夜明，祭月也。

　　自《禮記》記下這五個(gè)字以來(lái)，歲月如流，卻洗不脫月華光明，即使風(fēng)霜如刀，也無(wú)法削殘中秋明月。

　　在我們小鎮(zhèn)上，中秋祭月雖然是一個(gè)金湯千古的習(xí)俗和傳統(tǒng)，但小鎮(zhèn)人并不知道為何祭月，也不知道祭月的由來(lái)。別怪我們小鎮(zhèn)人的孤陋寡聞，即使汗牛充棟的讀書人，縱然把一部《禮記》翻成碎片，也不能夠知道祭月的起源。古人盡管在竹簡(jiǎn)上，在陶器上，在銅鼎上，鏤下了“夜明，祭月也”那樣幾個(gè)嵌著月光、浮著歆饗的文字，但他們也不能夠知道“天下何人初祭月，明月何時(shí)初照祭月人”。然而，雖然不能探望淵源，卻并不影響我們小鎮(zhèn)人理解“夜明，祭月也”的深刻含義，也不影響我們小鎮(zhèn)人心懷虔敬祭月拜月。祭月并非祭神，月亮在小鎮(zhèn)人的心目中不是神，也不是仙，即使嫦娥，也只是人間一個(gè)平常女人，她從傳說(shuō)中走進(jìn)了月宮，與白兔、吳剛、桂殿、涼蟾，結(jié)成冰玉芳鄰，完成了一個(gè)美麗動(dòng)人的傳說(shuō)，如嬰兒般在民族文化的疼痛期誕娩，成為輝耀千古的一個(gè)嬋娟，一位姮娥，一息月魂，一縷魄光。因此，明月應(yīng)該是我們民族文化的一個(gè)符號(hào)，是我們精神世界里最可貴的品質(zhì)，是我們能夠游走于五湖四海的靈魂。

　　“在家不祭月，出門遇風(fēng)雪?！北M管很多人都這樣說(shuō)，但很多人都知道，遇不遇風(fēng)雪，與祭月沒(méi)關(guān)系，人們只是依言推動(dòng)祭月，以此維護(hù)和保存人世間鮮有這樣一種美麗而富詩(shī)意的風(fēng)俗。風(fēng)俗，是民族心靈的鑰匙，丟了，我們會(huì)在心靈原野上迷失，我們的靈魂會(huì)永遠(yuǎn)找不到家，沒(méi)有歸宿。

　　秋高氣爽，微云輕淡如煙。銀河高耿，明月在天。中秋不是一個(gè)喧鬧的節(jié)日，不應(yīng)該放鞭放炮。如果我們?cè)敢庹f(shuō)月亮是神，那月神應(yīng)該是淑靜的；如果我們?cè)敢獍言铝廉?dāng)作一位女神，我們的女神只喜歡安靜，悄謐，雅正，恬淡。喜只喜在心底，笑則笑在眉心深處。所謂歲月靜好，就是月神的寧?kù)o，就是人心的安寧。

　　春耕夏種，整整忙活了大半年，滴在莊稼地里的點(diǎn)點(diǎn)汗水，澆灌出了一個(gè)香飄四海的五谷豐登，澆灌出來(lái)一個(gè)金風(fēng)玉露的中秋節(jié)，看著那紅谷白小豆，無(wú)不讓人心安；嗅著那谷物的芬芳，無(wú)不讓人神安。既然心安神安，那就讓人安安靜靜地賞月，拜月，祭月。

　　小鎮(zhèn)上有一處名勝叫“斜紋橋”。中秋晚上，斜紋橋下流水淙淙，斜紋橋上明月高懸，到了時(shí)辰，小鎮(zhèn)上的要人、商人、文人、名媛，會(huì)云集在斜紋橋上飲酒，賞月，詠詩(shī)。“天上有月來(lái)幾時(shí)？我欲把酒一問(wèn)之”。“春江潮水連海平，海上明月共潮生”?！叭逡怪行略律Ю锿夤嗜诵摹?。和哥曾經(jīng)在斜紋橋上畫過(guò)一幅《家山月明》，我也跟著他，在斜紋橋上填過(guò)一首《一剪梅·中秋》：

　　滿目霜紅帶酒燒。

　　秋云流玉，

　　秋月如雕。

　　家鄉(xiāng)最數(shù)誰(shuí)妖嬈？

　　樹(shù)樹(shù)花紅，

　　捧捧花椒。

　　庭院深深谷味飄。

　　煙若藍(lán)綃，

　　柔若嵐繚，

　　鄉(xiāng)愁若醴把魂銷。

　　誰(shuí)放高歌，

　　誰(shuí)品笙簫。

　　也算是祭月的一種儀式吧！我們的所思所想所作，應(yīng)該都是詩(shī)外家山，畫里中秋。

　　沒(méi)有去斜紋橋上觀月的男人和女人、老人和孩子，會(huì)把八仙桌擺到自家院子里，在桌上擺上月餅、提糖，煮熟的玉米、毛豆、瓜子、花生，以及如花紅之類的時(shí)鮮果品。還要擺上一個(gè)香爐，插一炷整香。明光下香煙細(xì)細(xì)裊裊，揖一揖，拜一拜，所有的祈愿都在月光里，所有的祝福都在自己的心中。

　　環(huán)視屋檐下，黃燦燦的玉茭掛在墻上，紅彤彤的辣椒串兒掛在門邊，灰撲撲的老南瓜壘在窗臺(tái)上。同兒孫們圍著桌子，一起坐在明月下的爺爺，會(huì)咬上一口月餅，抿一口老酒，把歲月的艱辛和世事的無(wú)奈，把中秋的欣悅和明月播灑在人世間的光華，一起咽到肚子里，在不言不語(yǔ)中，融化成一肚子滄桑。奶奶懷里抱著孫孫，邊給孫孫剝毛豆吃，邊晃著身子，給孫孫說(shuō)嫦娥，唱月明：

　　月明月明光光，

　　走到路上碰見(jiàn)牤牤；

　　月明問(wèn)牤牤幾歲了？

　　牤牤和月明同歲了……

　　奶奶沒(méi)牙，語(yǔ)音喑啞，但奶奶的語(yǔ)音帶著慈祥。慈祥的語(yǔ)音和著谷物的清香，穿越時(shí)空，縈繞在我的心頭，已經(jīng)縈繞了大半個(gè)世紀(jì)。

　　小鎮(zhèn)人都說(shuō)家家戶戶在祭月明，但在我的印象中，不管成年人還是孩子，不管行走著還是坐在月光里，不管有意還是無(wú)意，所有的小鎮(zhèn)人都在進(jìn)行著一種“月光浴”。月光如水，每個(gè)人都在浣洗自己的靈魂，都在滌濯自己的心靈。所以，我們小鎮(zhèn)人行事依理潔直，處世磊落光明。

　　《光明日?qǐng)?bào)》（ 2020年09月25日 13版）

編輯：北山