2018-05-05 8:26:05
文/華商韜略研究室
責(zé)編/劉霞
2017年,三星終結(jié)了英特爾25年的霸主地位,成為全球最大的半導(dǎo)體公司;同時(shí),它還“干掉”蘋(píng)果,成為全球最賺錢(qián)的企業(yè)。
最逆天的,它幾乎控制著全球手機(jī)產(chǎn)業(yè)鏈命脈。手機(jī)三大件CPU、存儲(chǔ)器和液晶面板,后兩項(xiàng)它是全球第一,芯片代工則是全球第四。

三星稱(chēng)霸的領(lǐng)域,也正是中國(guó)人最心痛的短板。早在2013年,半導(dǎo)體就取代石油成為中國(guó)最大的進(jìn)口產(chǎn)品,年進(jìn)口額超過(guò)2200億美元。這其中,三星也是最大“貢獻(xiàn)”者之一。
然而,40年前,三星還在給日本人打工;30年前,三星還在生產(chǎn)廉價(jià)的“地?cái)傌洝保?0年前,三星還在被美國(guó)和日本吊打!
三星能夠從零出發(fā)成為量產(chǎn)芯片產(chǎn)業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)者,絕不僅僅是一蹴而就,而是一部由三星主導(dǎo)、政府支持、市場(chǎng)聯(lián)動(dòng)的三部曲。
三星的起點(diǎn)只是一家小商會(huì),最早做貿(mào)易,販賣(mài)干魚(yú)、蔬菜、水果到中國(guó)。20世紀(jì)60年代涉足制糖、織布、化肥等領(lǐng)域。1969年成立三星電子,開(kāi)始生產(chǎn)黑白電視。
上世紀(jì)六七十年代,半導(dǎo)體技術(shù)革命引領(lǐng)全球電子產(chǎn)業(yè)飛速發(fā)展。三星創(chuàng)辦人李秉喆敏銳地意識(shí)到,這個(gè)高附加值的行業(yè)是韓國(guó)未來(lái)的希望。但他的想法也僅僅是給日本三洋打工。
當(dāng)時(shí),半導(dǎo)體技術(shù)壟斷在美國(guó)和日本手中,李秉喆不敢有太多奢望。對(duì)于這個(gè)資本、技術(shù)雙秘籍的行業(yè),公司大多數(shù)人,包括關(guān)系親近的社長(zhǎng),都反對(duì)投資半導(dǎo)體,連政府也不看好。
但李秉喆的小兒子,從美國(guó)留學(xué)歸來(lái)的李健熙卻在長(zhǎng)期考察、分析之后,盯上了半導(dǎo)體。理由是,韓國(guó)是個(gè)資源匱乏的小國(guó),應(yīng)該發(fā)展附加值高的尖端產(chǎn)業(yè)。
最重要的是,那是自己癡迷且擅長(zhǎng)的領(lǐng)域。
這幾乎所有人的反對(duì)中,李健熙對(duì)父親說(shuō):“爸,就算只有我一個(gè)人,也要試試看那件事!”然后,在“半導(dǎo)體會(huì)搞垮三星”的言論中,開(kāi)始了自己的創(chuàng)業(yè)。
1974年,李健熙買(mǎi)下韓國(guó)半導(dǎo)體公司,劍指當(dāng)時(shí)正在興起的內(nèi)存技術(shù)。

內(nèi)存又叫存儲(chǔ)器,是大多數(shù)電子產(chǎn)品的主要部件。根據(jù)不同的技術(shù),分為很多種類(lèi),目前主流的是DRAM內(nèi)存和NAND閃存,前者用作手機(jī)和電腦系統(tǒng)內(nèi)存,后者用作手機(jī)閃存和固態(tài)硬盤(pán)(SSD)。
為了獲得成功,李健熙先后50多次前往硅谷,引進(jìn)技術(shù)和人才,傾注巨大的努力和投資,但事情的難度比他想像的還要高,年復(fù)一年,他所得到的都是不斷的虧損。
或許是被兒子的野心與不破樓蘭誓不還的決心打動(dòng),幾近彈盡糧絕時(shí),李秉喆終于出手支援了,他派出得力干將輔佐李健熙繼續(xù)苦戰(zhàn)。
兩次石油危機(jī)也讓李秉喆對(duì)李健熙的判斷更加信念堅(jiān)定:身處資源匱乏的小國(guó),發(fā)展半導(dǎo)體更能讓三星贏得未來(lái):“一定要在我閉眼之前開(kāi)始這個(gè)事業(yè),這樣三星才會(huì)安然無(wú)恙?!?/p>
1983年,三星在京畿道器興建立第一個(gè)半導(dǎo)體工廠,正式向內(nèi)存宣戰(zhàn)。
然而,父子兩人依然低估了這場(chǎng)戰(zhàn)役的慘烈性。
在人們印象中,電子產(chǎn)品每年都降價(jià)。但內(nèi)存很奇葩,它和化工品一樣,是重資產(chǎn)、強(qiáng)周期,價(jià)格大起大落,漲起來(lái)數(shù)錢(qián)數(shù)到手軟,跌起來(lái)連自己都想砍。
好處是,一旦熬過(guò)衰退期,你就是號(hào)令天下的老大。
在這個(gè)行業(yè)混,策略也幾乎只有一個(gè),要么拿錢(qián)砸死對(duì)手,要么被對(duì)手拿錢(qián)砸死。
英特爾是這個(gè)行業(yè)最早的玩家,1970年就將DRAM投入大規(guī)模應(yīng)用,四年后橫掃80%的市場(chǎng)。之后,日本人異軍突起,擊敗了英特爾。
當(dāng)三星染指這一市場(chǎng)時(shí),日本人已經(jīng)是世界霸主。
作為毫無(wú)市場(chǎng)地位的后來(lái)者,三星只能忍辱負(fù)重,從人才到技術(shù),一步一步往上打。做學(xué)生是要付出代價(jià)的,從別人碗里奪食,圍追堵截,短路封殺也都是家常便飯。
三星的代價(jià)付了一波又一波,也被對(duì)手一輪接一輪的吊打,風(fēng)吹雨打,風(fēng)雨飄搖中,李秉喆、李健熙越挫越勇,咬定青山不放松。
即便這樣,前路也依然是坎坷。
先是技術(shù)難關(guān)難過(guò),1983年,三星開(kāi)發(fā)64K DRAM時(shí),關(guān)鍵技術(shù)整整落后日本5年。到256K時(shí),與日本相差2年;1M時(shí),還落后1年。
再是好不容易突破技術(shù)封鎖,又遭遇到了行業(yè)的第一次衰退。1984年,三星剛推出64K DRAM,內(nèi)存價(jià)格就暴跌,從每片4美元雪崩至每片30美分,而三星的成本是每片1.3美元。換句話說(shuō),每生產(chǎn)1片虧損1美元。
在此期間,三星人受盡日本嘲辱。但他們并沒(méi)有理會(huì),臥薪嘗膽,聚精會(huì)神,埋頭苦干。
到1986年底,三星累計(jì)虧損3億美元,股權(quán)資本全部虧空。
第二年,李秉喆去世。閉眼的那一天,他也沒(méi)能見(jiàn)到三星半導(dǎo)體盈利。
父親去世后,虧到內(nèi)衣都不剩的李健熙依然不放棄。也就在他最困難的這一時(shí)刻,全球產(chǎn)業(yè)格局悄然被改變。
由于市場(chǎng)不景氣,昔日的行業(yè)大佬英特爾被迫退出,轉(zhuǎn)行干起了CPU,NEC等日本產(chǎn)商也紛紛縮減投資規(guī)模??瓷先ケ日l(shuí)家都更輸不起,也更沒(méi)有資格贏的三星,卻不知天高地厚,像賭徒一樣瘋狂地逆勢(shì)加碼——“越是困難,就越要加大投資。”
持續(xù)10多年的虧損,不但沒(méi)能動(dòng)搖李健熙的信念,反而激起了他的斗志。殘酷相爭(zhēng),兩敗俱傷時(shí),誰(shuí)能多撐一口氣誰(shuí)就贏,咬緊牙關(guān)的李健熙用盡全力往前撐。
為了攻克技術(shù)難關(guān),三星在全球半導(dǎo)體業(yè)界瘋狂搶人搶技術(shù),到日本聘請(qǐng)工程師利用周末前往韓國(guó)傳授技術(shù),到美國(guó)半導(dǎo)體公司招募有經(jīng)驗(yàn)的韓國(guó)人……總之是,能“買(mǎi)”的就“買(mǎi)”,能“偷”的就“偷”,不擇手段,不達(dá)目的誓不罷休。

在美國(guó)半導(dǎo)體公司的韓國(guó)人中,有一個(gè)叫陳大濟(jì)的年輕人,謝絕IBM公司的再三挽留,義無(wú)反顧地加入了三星,理由是“真想贏日本一次”。
后來(lái),他成了三星電子的CEO。
眾志成城下,苦熬多年的三星人漸漸迎來(lái)行業(yè)轉(zhuǎn)機(jī)。
就在李秉喆去世的當(dāng)年,美國(guó)向日本半導(dǎo)體企業(yè)發(fā)起反傾銷(xiāo)訴訟,雙方達(dá)成出口限制協(xié)議。受此影響,DRAM價(jià)格回升,三星乘勢(shì)崛起,不但實(shí)現(xiàn)了盈利,還開(kāi)始在技術(shù)上領(lǐng)先日本。
1992年,三星率先推出全球第一個(gè)64M DRAM,并于當(dāng)年超越日本NEC,成為全球最大的DRAM制造商。兩年后,又率先推出256M DRAM。
三星的崛起,還帶動(dòng)整個(gè)韓國(guó)形成一個(gè)內(nèi)存產(chǎn)業(yè)集群,在其帶頭示范下,現(xiàn)代(2001年后改稱(chēng)SK海力士)也躋身世界三強(qiáng),與三星一起,跟日本打起了爭(zhēng)奪內(nèi)存霸主的激戰(zhàn)。
在韓國(guó)廠商的擠壓下,日本政府不得不整合日立、NEC、三菱的DRAM業(yè)務(wù),組建“國(guó)家隊(duì)”爾必達(dá),以尋求對(duì)抗。但大勢(shì)已去,日本人再也沒(méi)能找回昔日的地位,10多年后,再一輪周期更迭,三星再次如法炮制,最終以自殺式的投資,徹底將日本人趕出了這個(gè)行業(yè)。
2008年,金融危機(jī)爆發(fā),DRAM價(jià)格雪崩,從2.25美刀狂跌至0.31美刀。
眾廠商哀鴻遍野時(shí),三星做出令人瞠目結(jié)舌的決定:將三星電子上一年的利潤(rùn)全部用于擴(kuò)大產(chǎn)能,故意擴(kuò)大行業(yè)的虧損!
DRAM價(jià)格很快就跌破材料成本,大多數(shù)玩家都熬不住了。
最先倒下的是德國(guó)巨頭奇夢(mèng)達(dá),由于資金鏈斷裂,于2009年初破產(chǎn)。
日本更慘,其標(biāo)桿公司爾必達(dá)苦苦支撐數(shù)年,最終于2012年被美光收購(gòu)。另一巨頭東芝的閃存業(yè)務(wù),也在2017年被美國(guó)貝恩資本收購(gòu)。
當(dāng)日本人最后的希望破滅,韓國(guó)人接管的幾乎是整個(gè)世界。
至此,整個(gè)DRAM行業(yè)已只剩下三星、SK海力士和美光三大玩家。其中,三星和SK海力士這兩大韓國(guó)巨頭合起來(lái),獨(dú)占了全球75%的份額,成為名副其實(shí)的行業(yè)霸主。
爾必達(dá)破產(chǎn)當(dāng)晚,位于首爾京畿道的三星總部,燈火徹夜通明。通明的燈火中,一個(gè)超越此前所有對(duì)手規(guī)模和實(shí)力的半導(dǎo)體帝國(guó),徹底圓滿了它已夢(mèng)了好幾十年的王者地位。
進(jìn)入2016年,在大數(shù)據(jù)、云計(jì)算、比特幣挖礦等需求的帶動(dòng)下,內(nèi)存價(jià)格一路飆升,三星數(shù)錢(qián)數(shù)到肝顫,并借此東風(fēng),一舉將英特爾挑落馬下。

同樣的故事,三星還在液晶面板上,幾乎是義曲同工地重演了一次。而且,也是帶領(lǐng)著整個(gè)韓國(guó)產(chǎn)業(yè)一起往上打,并且打成了世界之王。只不過(guò)這一次,跟它一起上的是LG等公司。
做半導(dǎo)體,主要拼兩樣?xùn)|西。一個(gè)是錢(qián)。半導(dǎo)體就是燒錢(qián)的游戲,建一個(gè)工廠動(dòng)輒數(shù)十億美元,光是一臺(tái)ASML光刻機(jī),售價(jià)就高達(dá)1億美元,還不一定賣(mài)給你,比如對(duì)中國(guó)就長(zhǎng)期禁售。另外一個(gè)是人才。在高科技行業(yè),人才就是企業(yè)的命根子。
最近一兩年,中國(guó)內(nèi)地半導(dǎo)體企業(yè)在整個(gè)東亞瘋狂“挖墻腳”,引起日韓兩國(guó)的恐慌,韓國(guó)人放話:不怕中國(guó)抵制“薩德”,就怕中國(guó)挖人。
韓國(guó)人當(dāng)然應(yīng)該忌憚,因?yàn)槿堑尼绕穑艽蟪潭壬暇褪侨瞬艖?zhàn)略的結(jié)果。
三星對(duì)人才的渴望,從李秉喆時(shí)代就開(kāi)始了。這個(gè)帝國(guó)的創(chuàng)始人,很早就提出人才第一主義的信念。他聲稱(chēng),自己一生80%的時(shí)間都用在了育人選賢上。
李氏父子二人,個(gè)性差異很大。李秉喆鋒芒畢露,善于表達(dá);他有潔癖般的嚴(yán)謹(jǐn),絕不允許半點(diǎn)差錯(cuò),上飛機(jī)哪怕慢1秒鐘,都會(huì)對(duì)秘書(shū)大發(fā)雷霆。
李健熙則相反,沉默寡言,很少袒露真心;他為人寬厚,允許下屬犯錯(cuò),且從不過(guò)問(wèn)細(xì)枝末節(jié),只關(guān)心大方向和戰(zhàn)略問(wèn)題。
但兩人在人才問(wèn)題上,卻有著不謀而合的共識(shí)。
李健熙掌權(quán)后,對(duì)人才的重視,比父親有過(guò)之而無(wú)不及。2002年,他曾當(dāng)著眾多社長(zhǎng)的面說(shuō):“以前,是幾十萬(wàn)人養(yǎng)活一個(gè)君主;今天一個(gè)天才能養(yǎng)活20萬(wàn)人?!?/p>
他還以比爾·蓋茨為例,說(shuō)明韓國(guó)只要有三個(gè)比爾·蓋茨,整個(gè)國(guó)家就能提升一個(gè)檔次。而自己的任務(wù)就是,尋找三名這樣的天才。
盡管性格內(nèi)向,李健熙對(duì)識(shí)人卻有一手絕活。
當(dāng)年,父親曾開(kāi)除過(guò)一名干部。作為高中生的李健熙,卻認(rèn)為此人是人才,建議父親將他請(qǐng)回來(lái)。結(jié)果,這個(gè)人后來(lái)為三星做出了巨大的貢獻(xiàn)。
他的同學(xué)看他插手大人的事,挖苦了他幾句,他卻說(shuō):“研究人的功課,我做得是最認(rèn)真的?!边@句話從一個(gè)內(nèi)向的孩子嘴中說(shuō)出,令人不寒而栗。
李健熙喜歡具有特質(zhì)的人才,雖然不一定是全才,但一定要在某個(gè)領(lǐng)域擁有無(wú)人能及的天賦,同時(shí)還要有“從馬車(chē)夢(mèng)想到汽車(chē)”的狂熱。

為了吸引人才,李健熙打破常規(guī),為他們開(kāi)出比CEO還高的薪水。他本人則親赴日美歐等人才聚集之地招攬人才,從全球500強(qiáng)企業(yè)里挖人。
如今,三星已建成以三星綜合技術(shù)院(SAIT)為核心的三級(jí)研發(fā)體系,同時(shí)還推行地區(qū)專(zhuān)家制度,每年派遣優(yōu)秀人才到海外學(xué)習(xí)。
在李健熙看來(lái),“不管這個(gè)人才有多貴,只要需要,就一定要招進(jìn)三星。”而他的下屬也清楚,凡是會(huì)長(zhǎng)看上的人才,無(wú)論花多大代價(jià)都得拿下。
2001年,三星盯上一位半導(dǎo)體專(zhuān)家。
本來(lái)約好9月12日簽約,結(jié)果頭天早上發(fā)生了911事件,全美所有航班停飛。眼看事情就要泡湯,人事科科長(zhǎng)李憲鳳不顧疲勞,連續(xù)駕車(chē)13個(gè)小時(shí),親自趕到對(duì)方家中。
挖人可以不惜血本,但人才守不住,李健熙可是要發(fā)飆的。有一次,三星一位總裁被現(xiàn)代汽車(chē)挖走,李健熙不依不饒,一直找到總統(tǒng)那里,把人要回來(lái)才算完事。
三星最經(jīng)典的一次挖角,是從臺(tái)積電挖走梁孟松。
臺(tái)積電是全球最大的芯片代工廠,梁孟松則是臺(tái)積電的元老,F(xiàn)inFET工藝負(fù)責(zé)人,其功勞被認(rèn)為僅次于公司技術(shù)副總蔣尚義。

2009年,梁孟松突然從臺(tái)積電辭職,離職前跟公司簽下競(jìng)業(yè)禁止協(xié)議。
之后,梁孟松前往韓國(guó),在一個(gè)叫成均館大學(xué)的地方任教。在那里,他只教一門(mén)課,每周授課時(shí)間不超過(guò)3小時(shí),學(xué)生只有10人。
外界鮮為人知的是,這個(gè)成均館大學(xué)就是三星投資的。臺(tái)積電一直被蒙在鼓里,直到有一次,梁孟松在郵件中不小心說(shuō)漏了嘴,用三星的郵箱給導(dǎo)師寫(xiě)信祝壽。
根據(jù)后來(lái)披露的事實(shí),梁孟松在成均館大學(xué)的學(xué)生,都是三星的資深技術(shù)人員。
坊間一直將三星在芯片代工上的崛起,歸功于梁孟松的“叛變”。但這種說(shuō)法顯然言過(guò)其實(shí)。事實(shí)上,三星早在2004年就開(kāi)始做芯片,后來(lái)一直替蘋(píng)果做代工,實(shí)力不容小覷。
三星不僅挖走了梁孟松,還曾打過(guò)臺(tái)積電創(chuàng)始人張忠謀的主意。
據(jù)張忠謀自己透露,1989年李健熙到臺(tái)灣視察業(yè)務(wù)時(shí),曾向他拋出了橄欖枝,但被他婉拒。
三星的崛起,似乎是靠拿命豪賭,然而,它的豪賭絕非匹夫之勇。也不是誰(shuí)都可以像它這樣豪賭,并且能夠賭成功的。
市場(chǎng)上的機(jī)會(huì),大抵分兩種:一種是確定性的,另一種是不確定性的。
內(nèi)存和液晶面板處于產(chǎn)業(yè)鏈的中上游,是大多數(shù)電子產(chǎn)品的核心零部件。其特點(diǎn)是需求確定,盡管行業(yè)有周期起伏,但任何時(shí)候都是必需的,頂多是技術(shù)上的升級(jí)。
三星因此將它看成是確定性的機(jī)會(huì)。
同時(shí),這些產(chǎn)品面向下游廠商而非終端客戶,用戶體驗(yàn)并不重要,性能、量產(chǎn)技術(shù)和良品率才是關(guān)鍵。而要提高性能,提高良品率,就必須敢下狠手,敢上規(guī)模。
三星因此確立了自己的策略:瞄準(zhǔn)長(zhǎng)遠(yuǎn),立大志,下狠注,血拼對(duì)手,拼到對(duì)手倒下,拼到自己只剩最后一口氣還繼續(xù)拼,然后一統(tǒng)江湖。這就是三星在半導(dǎo)體領(lǐng)域崛起的核心邏輯,簡(jiǎn)單粗暴,但絕對(duì)管用。
但這種以命血拼的豪賭、自殺式的大決策,以及瞄準(zhǔn)長(zhǎng)遠(yuǎn)的臥薪嘗膽,在容易賺快錢(qián)輕松錢(qián)的環(huán)境,或者更重眼前利益,權(quán)宜之計(jì)的思維里是很難發(fā)生,也很難干成的。
企業(yè)和企業(yè)家的天職就是逐利,如果一個(gè)經(jīng)濟(jì)體或經(jīng)濟(jì)環(huán)境總是鼓勵(lì)賺快錢(qián),賺輕松錢(qián)的,也總是有快錢(qián)、輕松錢(qián)可以賺的,那就不太容易有人去臥薪嘗膽,以命血拼,即使有人愿意,也不容易成功。
三星能夠干成,首先得益于它擁有李秉喆、李健熙這樣的高瞻遠(yuǎn)矚,雄才韜略,又鋼鐵意志,胸懷遠(yuǎn)大的杰出企業(yè)家。投資半導(dǎo)體,動(dòng)輒數(shù)百億美元,還面臨長(zhǎng)期的虧損,而且虧的大多時(shí)是跟自己有關(guān)的錢(qián)。這種事情,不光是要權(quán)力,要有資本,更要有一顆偉大的心。

同時(shí),它也得益于自身的家族式獨(dú)裁財(cái)團(tuán)身份,得益于李家始終牢牢掌控著公司的最高決策權(quán),這使得它能夠突破部門(mén)利益的藩籬,去真正實(shí)現(xiàn)自己的意志,而且不被短期資本或各種利益牽絆或扼殺。
還有就是,韓國(guó)政府以及韓國(guó)社會(huì),無(wú)論從主觀上,還是客觀上對(duì)三星這樣的企業(yè)不斷往產(chǎn)業(yè)頂端進(jìn)攻的支持。主觀上,韓國(guó)重視從頂層設(shè)計(jì)上培育扶持真正有利國(guó)家長(zhǎng)遠(yuǎn)利益和競(jìng)爭(zhēng)力的產(chǎn)業(yè);客觀上,小小的韓國(guó)市場(chǎng),逼迫企業(yè)必須走出去才能有大利可圖,要走出去,你多少就得有點(diǎn)真本事。
最后說(shuō)點(diǎn)題外話,中美貿(mào)易爭(zhēng)端以及中興事件引發(fā)了對(duì)自主掌握核心的思考。華商韜略研究室以為,除批評(píng)中國(guó)企業(yè)普遍不重視掌握核心,哀嘆中國(guó)企業(yè)普遍不夠核心之外,更應(yīng)該去想想,為什么中國(guó)企業(yè)不愿意去掌握核心?
編輯:楊文博